這夜，為你預留了位置

說起空櫈，免不了想起遺憾。

空櫈是，小學時某天回到課室，那個空了的位子。老師說他退學了，真相是怎樣，沒有人知道。原來昨天在操場那場追逐是最後一次見面，然後你第一次學會什麼叫離別。

空櫈是，長大後離鄉別井，遲遲未歸，但每逢佳節當前，一桌盛宴，家人總會為你預留的位置。你在遠方悄悄送上思念，第一次反思自己已經任性了太多次。

空櫈是，那年那月，寒冬中你倚著火車站的長椅。有人離開，有人回來，你看著一幕幕離別與重逢在上演。到了日落時份，他還是沒有來。有個老人緩步走過來，問，這位子有人的嗎？你搖頭，他坐下，才明白原來落空是，一張填滿了的空櫈子。

這才知道空椅子不盡是遺憾，也是一種盼望，相信會有等得到的一天，才會留下位置，不是嗎。由另一個人填滿了，空位也沒有了，才是希望真正的幻滅。

幼年時很害羞，怕獨個兒到外面吃飯，現在面對一桌子空櫈，反而更悠然。吃得很慢，味蕾感應也慢，要找一個速度一致的伴兒，太難，總是吃得太急，又忙著回應對方的話題，一頓飯，留給吃的時間總是太少，等到吃完了，也想不起吃了什麼、味道如何，便為那些飯餸感到委屈，它們本來該是主角啊。一個人吃飯，縱是滿桌空櫈子，至少沒有這個遺憾。

只可惜現代人太講效率，事事要一心二用，multi-tasking，不能只吃不談，或只談不吃，我們說「約食飯」，很多時候吃是副，談天才是主菜。當然這也有樂趣所在，但對我們這等慢郎中來說，比較難為罷了。

眼前數張空椅子，沒有消極的意味，反倒是預留機會，或者終於等到有誰和我速度一致，可以填滿位置，又或者，等到我追上誰的步伐，就能留住某個人願意停下，只因人生，我也喜歡細味。

我們當然希望是前者。

如頒獎禮的講台上，那張沉默無聲的椅子。世界在等待，預留了機會，發出了請帖，只等那國家的主人，什麼時候能趕上這班自由的快車，和大家速度終於一致，可以坐下，一起享用這頓盛宴。這張空櫈會繼續等吧，盼望有這樣的一天。

車廂裏的祝福與咒詛

英文有句常用諺語，叫a blessing in disguise，文雅點說，即「塞翁失馬，焉知非福」，而我姑且譯之為咒詛裏的祝福。即如暈車浪的小毛病，都有當中的美善之處。

家父以駕駛為業，而自己從小卻是個坐不得車的。眼睛不能定神看任何事物，車一動，看不了書，讀不了報，自然也不能拿著電話左按右按，甚至不能一邊看著別人的臉，一邊說話，只消數秒便會幾乎昏倒。無數車程，獨個兒坐著發呆，怎能不羡慕人家利用這短短空檔，讀完一篇好文章，也見過有老師改好了幾份測驗卷，省卻一點工作時間，當然還有人神乎奇技，畫好了眼線，勾好了嘴唇，甚或修好十隻指頭的指甲。噢，都說當美人是要講天份的，而我顯然沒有。

直至近年智能電話出現了。奇人異士都沒有了影蹤，所有人全都低頭做著同一個動作　－　按電話。真有那麼多短訊要覆嗎，還是有很多資訊要跟進？細心留意，大家都在玩一點無聊遊戲，亂按一通的更多。出了車廂，步上電梯，頭仍然是低下的，直至什麼時候才放下電話或電腦，我不曉得。肉體在車廂之中，但腦袋關上了，眼睛，觸角，感官，意識，都停止和周遭環境溝通接觸。彷彿在坐時光機，十時零五分出發，進入電話的世界中，十時二十分，到步。起點與終點之間的過程，再沒有人細察。

還記得坐在身旁的人是什麼模樣嗎。對面的女孩踏著一對如何耀目的高跟鞋。有個紋身大漢走進車廂你看見嗎，他原來溫柔地拖著一個小男孩。那對老夫婦站了好幾個站，相對無言，只是車一停，老人總是先扶著他的太太。你有起來讓出你的位子嗎。窗外的風光變了多少，你有察看到了嗎。今天的天空是藍還是白，你也注意到了吧。只盼你仍然記得某年某月坐在身邊的他。幸好當時沒有這麼先進的電話，所以你才留意到他手上的疤，用手輕輕一碰，差點就捉得緊了他。今天坐在同一個位置，你還有餘暇去想他嗎。

然後便釋懷。暈車浪，未必是祝福，卻必定不是咒詛。數百數千小時車程，見證美好的事物會快樂，看到不公義的事情會憤怒，是喜是悲，至少也賺得了一天的心情，雖然呆坐，卻不麻木，也不算是枉過。